. 


Der Ruf der Heimat 


Roman von Artur Brauſe wetter 
(10. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Ein neuer Geiſt war mit der blonden Anna Katharina 
in das Haus gekommen. 

Ganz verſcheuchen ließen ſich die alten Geiſter zwar auch 
von ihr nicht. Aber fte zogen ſich veritimmt, manchmal auch 
ein bißchen verſchämt, in ihre Schlupfwinkel zurück. 

Der tägliche Umgang mit Kindern hatte ihr das kindlich 
frohe Gemüt erhalten, das ſie nun in das Haus am bergi⸗ 
gen Waldͤknie ausſtrömen ließ, und das die Herzen derer 
gewann, die in ihm wohnten. 

Kein Wunder. Denn ſie hatte eine Gabe, mit ihnen um⸗ 
zugehen, mit der armen Leidenden da oben auf ihrem 
Schlafzimmer zu plaudern, ihr den Glauben an ihre Gene⸗ 


ſung wiederzugeben, die erbitterte Alte, für die ſie eine 


ſtille Zuneigung fühlte, täglich zu beſuchen und ihr, da ihre 
Augen bereits etwas ſchwach waren, aus der Zeitung oder 
aus Büchern vorzuleſen. 

Mit Friedrich Vandekamp hatte Anna Katharina die 
Ausſprache, die ſie ſich lange vorgenommen und für die ſie 
ſich jedes Wort reiflich überlegt hatte, in einer ſtillen Nach⸗ 
mittagsſtunde mit der ihr eigenen Ruhe und Beſtimmtheit 
geführt. 

Seitdem wurde nie wieder mit einer Silbe an dieſen 
Dingen gerührt. 

Aber das gute Verhältnis zu ihrem Schwiegervater ge⸗ 
ſtaltete ſich, nachdem das Trennende zwiſchen ihnen beſeitigt 
war, mit jedem Tage wärmer. Denn Friedrich Vandekamp 
ertrug die Offenheit, die in feinem eigenen Weſen lag, nicht 
nur, er ſchätzte und liebte ſie auch an anderen. Vielleicht 
wirkte die aufrichtige und mutige Art, mit der Anna Katha⸗ 
rina ihm gegenüber die Sache ihres Vaters führte, auch 
deshalb auf ihn, weil er ſich bei ernſter Selbſtprüfung in 
dieſer Angelegenheit von einer Schuld nie frei gefühlt hatte. 

Nur in ihren Beziehungen zu ihrer Schwägerin blieb es 
beim alten. Nicht als ob dieſe irgendwie unfreundlich oder 
gar geſpannt waren. Aber fie verharrten in einer ſörm⸗ 
lichen Außerlichkeit, die zu durchbrechen Anng Katharina 
nicht gelang. Und hier gab fie ſich wirklich redliche Mühe, 
während ihr alles andere von ſelber zufiel. 

Zwei ſchöne Wochen hatte ſie im Hauſe ihrer künftigen 
Schwiegereltern verbracht. Nun trieb ſie es zu ihrem Vater, 
der zu ihrer Freude auf der Oberförſterei ſeines Sohnes 
feiner völligen Wiederherſtellung entgegenſah. Und erſt zu 
dem Feſte, das man ihr und ihrem Verlobten rüſtete, wollte 
ſie zurückkehren. 

*. 

Der große Tag war gekommen, und im Haufe am ber- 
gigen Waldknie war alles Leben und Geſchäftigkeit. 

Eine Kranke hielt die Fäden in den blaſſen, krankhaft 
geſtrafften Händen, zog ſie feit an, lockerte fie dann wieder, 
daß ſie von ſelber ihre Bahn liefen. Denn ſie hatte alles ſo 
ſorgſam durchdacht und vorbereitet, daß fie es gleichermaßen 
mil geſchloſſenen Augen von ihrem Bette aus ſichten und 
leiten konnte, als ſtünde ſie mitten auf ber Diele unter 


ihren Mägden und Dienern, gäbe ihnen ihre Anweiſungen 
und Aufträge. 

Der Nachmittag kam. 

Vom frühen Morgen an war es ſehr heiß geweſen. Jetzt 
hatte ſich der Himmel bezogen, und des Abends begann es 
vor der Zeit zu dunkeln. 

Denn man befand ſich exit in der Mitte des Jult. 

Ein leiſer Wind wachte auf, nahm langſam zu, ſang 
ſeine Weiſen um das Haus, in dem ein Licht nach dem an⸗ 
deren aufblitzte. 

Nur in der Stube unten am ſchmalen Flurgang blieb 
es ſtill und dämmerungstrübe. 

Frau Sabine Wallburg⸗Werra war den ganzen Tag 
nicht aufgeſtanden, hatte auch ihr Mittageſſen, das ihr Idung 
Karſtens unwirſche Hand auf den Nachttiſch geſtellt, nicht an⸗ 
gerührt. Sie hatte die Nacht nicht geſchlafen, verſuchte es 
jetzt nachzuholen. : 

Aber kein Schlaf geſellte ſich mitleidsvoll zu ihr. Die 
ſtarrgrauen Augen weit geöffnet, lag ſie wach in ihren 
Kiſſen. 

Wozu ſollte ſie aufſtehen? Und für wen? Was ſollte ſie 
hier, wo niemand ſie haben wollte und der Wunſch doch 
übermächtig in ihr lebte, einen Menſchen einmal auftauen, 
die arme, in den Staub getretene Seele ihm ausſchluchzen 
zu können. 

Aber niemand kam zu ihr, weder Friedrich Vandekamp, 
der jetzt wohl anderes zu tun hatte, noch Anna Katharina, 
ihre treue Tröſterin. 

Auch Pfarrer Wendland kam nicht mehr. 

Und mitten in alledem kam eine Sehnſucht über ſie, 
brannte in dem alten müden Körper mit faſt jugendlicher 
Kraft: daß dieſe enge vom nahen Küchenrauch geſchwärzte 
Tür einmal noch ſich auftäte und ſie durch ſie hindurch in 
dem neu aufgearbeiteten Braunſeidenen, das da müßig und 
trauernd in dem wurmdurchnagten Schrank hing, hinaus- 
träte in das Licht .. die Freiheit ... in das Leben. Daß 
ſie ihr troſtlos verfehltes Daſein einmal neu beginnen, in 
Freude und Sonne beſchließen könnte! 

Aber wann würde es geſchehen? a 

„Niemals!“ ſeufzten die dürren Lippen vor ſich hin. 

Denn das Schlimmſte und Schwerſte hatte ſie getroffen: 
Sie hatte die Hoffnung begraben, die ihr ſo lange dieſe allen 
erſtaunliche Friſche und Spannkraft verliehen, ſie alle Ent⸗ 
behrungen und Demütigungen hatte ertragen laſſen. Sie 
hatte den Glauben an den Erfolg ihres Prozeſſes verloren. 

Sie hatte es nicht wahrhaben, hatte ſich mit zäher In⸗ 
brunſt immer wieder zu ihm emporraffen wollen. Aber 
dieſe bitteren Tage und die grenzenloſe Verlaſſenheit hatten 
das ihre getan. 

Nun mochten die da drüben feiern, mochten eſſen und 
trinken, tanzen und guter Dinge ſein, ſie berührte es nicht 
mehr. Die Bettdecke würde ſie über das Geſicht ziehen, 
nichts hören mehr und ſehen ... am liebſten ſterben! 

Indeſſen war Ina auf ihrem Zimmer mit der Auswahl 
des Kleides beſchäftigt, das ſie heute abend anlegen wollte. 

Das urſprünglich beſtimmte von waſſergrüner Seide 
mit reichem mattſilbernem Schmelzüberzug hatte ſie bald 
wieder betfeitegelegt, meil es ihr zu prunkend und auffallend 
für eine Familienfeier, fand fie auch in großem Kreiſe ſtgtt, 


erſcheinen wollte, und ein ſchlichtes hellfſarbenes gewählt, das 
ihr, für einen Abend wie dieſen, paſſender dünkte. 

Aber ſie war nicht mit dem Eifer und der Sorgfalt bei 
der Sache, die fie ſolchen Dingen ſonſt zuzuwenden pflegte. 

Eine Frage beſchäftigte ſie, ging ihr unaufhörlich durch 
den Kopf: Ob er feine Drohung wahrmachen, ob er wirklich 
nicht kommen würde? 

Noch immer hatte ſie nicht den Mut gefunden, es der 
Mutter zu ſagen. Denn dieſe war feines Erſcheinens fo 
ſicher, rechnete fo feit auf feine Rede. N 

Sie gab der Zofe, die zugleich eine geſchickte Schneiderin 
war, einige Anordnungen, die geringfügige Anderungen an 
ihrem Kleide betrafen, und wollte nun nach dem Vater 
ſehen, der eben aus dem Geſchäft nach Hauſe zurückgekehrt 
war — da gellte jenes langgezogene ſchrille Läuten durch 
das Haus, das nur aus der Krankenſtube der Mutter Tom: 
men konnte und nach ſeinem vereinbarten Zeichen dieſes 
Mal ihr galt. 

Als ſie nach oben kam, ſaß Frau Dörthe aufgerichtet in 
ihrem Bett, nahm eine Koſtprobe von der Paſtete, die 
heute als Vorſpeiſe gereicht werden ſollte, und gab der 

arrenden Köchin einige Winke zur Verbeſſerung der ihren 
uſprüchen nicht genügenden Speiſe. 

„Weshalb ich dich rufen ließ, liebes Kind“, wandte fie 
ſich mit einer bereits müde gewordenen Stimme an ihre 
Tochter. „Ich wollte dich bitten, Herrn Pfarrer Wendland, 
ſowie er kommt, zu veranlaſſen, daß er ſich zu allererſt zu 
mir hinauf begibt. Ich bedarf ſeiner und möchte einige Mi⸗ 
nuten mit ihm allein ſein, ihm auch noch einiges, das ich 
damals vergaß, für ſeine Rede auf die Kinder an die Hand 
geben. — 

Regungslos ſtand Ina, würgte an dem Wort, das ſie 
entgegnen wollte. 

„Nicht wahr, du wirſt dafür ſorgen?“ 

„Gewiß, Mutter ... wenn er kommt.“ 

„Wenn er kommt? Was willſt du damit ſagen? Er hat 
es mir feſt verſprochen. Und wer ſollte ſonſt wohl die Rede 
auf das Brautpaar halten? Dazu gehört ein Geiſtlicher. 
Und zumal einer, der mit den Freuden und Leiden unſeres 
Hauſes ſo eng verſchmolzen iſt.“ i 

„Gewiß, Mutter. Er wird kommen. Natürlich 
kommt er.“ 

War es nun Feigheit, daß ſie es nicht über die Zunge 
bringen, auch jetzt noch nicht die Wahrheit bekennen konnte? 
Oder war es der Wunſch, die Mutter zu ſchonen? 8 

Auf jeden Fall kam ſie ſich recht klein und arm in die⸗ 
ſem Augenblick vor und war froh, als die Mutter, jetzt 
einigermaßen beruhigt, ſie gehen hieß. 

Aber was nun? . 

Einen Augenblick erwog fie, Pfarrer Wendland anzu⸗ 
läuten. Dann wieder fand ſie, daß es ihrer gar nicht wür⸗ 
dig war, und legte den Hörer fort. 

Da trat Anna Katharina, die erſt vor einer Stunde an⸗ 
gekommen war, bei ihr ein. Und ſofort war es ihr klar: 
Anna Katharina mußte es der Mutter beibringen! Sie war 
die einzige, die es konnte. 

Aber nun bekam fie es nicht über das Herz, der jungen 
Schwägerin zu bekennen, was ſich zwiſchen ihr und Pfabrer 
Wendland ereignet hatte. Dazu ſtand ihr dieſe zu fern. 

Schließlich deutete ſie zögernd au, daß es zwiſchen ihnen 
zu einer Ausſprache über die Beteiligung der alten Frau 
an dem Feſt gekommen jei und daß die Mutter, als fie nur 
den leiſeſten Anſatz machte, die Möglichteit eines Fern— 
bleibens des Pfarrers in Erwähnung zu ziehen.. 

„Natürlich darf man es ihr nicht ſagen“, unterbrach ſie 
Anna Katharina mit der ihr eigenen ſchnellen Entſchieden— 
heit. „Nur die Freude auf das Feſt hält ſie aufrecht. Nehmt 
ihr die, ſo klappt ſie uns rettungslos zuſammen.“ 

„Was aber ſoll geſchehen?“ 

„Der Pfarrer muß kommen, muß unter allen Umſtän⸗ 
den kommen. Ich werde zu ihm fahren.“ 

Vor einem altertümlichen Hauſe, das im Schatten der 
Marienkirche lag, hielt der Wagen. 

Kein Sonnenlicht lag auf dieſem Hauſe. Nur ein 
3 Strahl, der ſich verirrt zu haben ſchien, huſchte über 
einen hoch und ſteil aufſteigenden Giebel. Aber er war kein 
echter Sonnenſtrahl. Sondern nur eine matte Wider⸗ 
piegelung aus einem gegenüberſtehenden Hauſe, das wie 

eſes einmal Patrizlerwohnung geweſen und dann an die 
rche bergegangen war. 5 


ich nicht 


Alt mutete auch die Einrichtung des niedrigen, aber in 
beträchtlichem Ausmaß gebauten Zimmers an, in das man 
Anna Katharina führte: ein weit ausladender Schreibtiſch, 
auf dem peinlichſte Ordnung herrſchte, dichtgefüllte Bücher⸗ 
regale an den Wänden und zwiſchen ihnen einige gute 
Stiche aus der bibliſchen Geſchichte, alles von einfachem, ern⸗ 
ſtem Geſchmack. 

Sie kannte den Pfarrer nicht. Denn er war noch nicht 
lange in St. Marien, und in der Abgeſchiedenheit des Matz⸗ 
kauer Schulhauſes hatte ſie wohl einmal von ihm gehört, ihn 
ſelber aber nie kennengelernt. Sie wußte nur, daß der 
Vater ihn hochſchätzte und daß er ſich damals feiner Sache 
bei Friedrich Vandekamp angenommen hatte. Das hatte 
ihm von vornherein ihr Herz gewonnen. 

Nun ſuchte ſie ſich aus ſeiner Umgebung ſein Bild zu 
geſtalten und war nicht wenig erſtaunt, als er nach kurzer 
Wartezeit eintrat und es fo ganz und gar nicht mit ihrer 


Vorſtellung übereinſtimmte. 


Zwar die mittelgroße Geſtalt mit leichtem Gang hatte 
fie ſich kaum anders gedacht. Aber auf das energiſche und 
doch ſo weich geſchnittene Geſicht mit den großen dunklen 
Augen, in denen verhaltene Sehnſucht träumte, und die dann 
wieder ſo klar und zufaſſend blicken konnten, war ſie nicht 
vorbereitet. Ja, es überraſchte fie fo, daß ihre ſriſche Na- 
türlichkeit, mit der ſie auch ihr völlig fremden Menſchen be⸗ 
gegnete, einer leichten Befangenheit wich. 


„Ich komme mit einer Bitte zu Ihnen, Herr Pfarrer“, 
begann ſie, als ſie ſich beide um den runden, mit Büchern 
und Zeitſchriften bedeckten Tiſch geſetzt hatten, „und Sie er⸗ 
lauben wohl, daß ich ſie Ihnen ohne Umſchweiſe vortrage: 
Sie müſſen Ihre Ablage zurücknehmen und heute abend zu 
uns kommen.“ a 

„Ich muß?“ 

„Ja, Sie müſſen.“ 

„Und darf ich fragen, weshalb?“ 

„Weil eine Kranke auf Sie wartet. Sie hat es eben erſt 
ihrer Tochter auf die Seele gebunden, daß fie Sie ſofort nach 
Ihrer Ankunft auf ihr Zimmer führen ſollte.“ 

„Damit ſie mir einige Anmerkungen für die Tafelrede 
geben könnte ...“ 

„Die Sie mir und meinem Verlobten heute abend zu 
halten verſprochen haben.“ 

„Ah . .. Sie ſind die Braut.“ 

„Ja, ich bin die Braut. Und ich ſehe nicht ein, weshalb 
ich auf Ihre Rede verzichten ſoll, auf die ich mich den gan⸗ 
zen Tag gefreut habe, zumal ich doch wirklich unſchuldig an 
der ganzen Sache bin.“ 

Die kleine kluge Anna Katharina! So geſchickt hatte ſie 
ſich alles zurechtgelegt, mit ſo anmutigem Scherz ſuchte ſie 
ihrem Gegenüber ſeine Zuſage abzuliſten. Aber den tief⸗ 
ernſten Augen, die ihr in gelaſſener Beſtimmtheit entgegen- 


blickten, hielt ihre weibliche Taktik nicht ſtand. 


So fühlte ſie die mühſam bekämpfte Verlegenheit aufs 
neue in ſich aufſteigen und verfuchte, einen anderen Ton an⸗ 
zuſchlagen, der ihr hier mehr am Platz dünkte. 

„Woher, Herr Pfarrer, die Frage werden Sie mir nicht 
verübeln, wiſſen Ste denn überhaupt, daß es nur Ihre 
Rede war, über die die Kranke mit Ihnen ſprechen wollte? 
Wenn es nun etwas anderes wäre, etwas, das einer 
Schwerkrauken vielleicht naheliegt ..?“ 

„Dann würde ich unverzüglich kommen.“ 

Wieder dieſer ernſt zufaſſende Blick, der die kleine Klug⸗ 
heit auf der Stelle entwaffnete. Ehrlich war Anna Katha— 
rina Stets geweſen. c 

„Es war nur eine Vermutung. Jedenſalls werden Sie 
verftehen, daß ich fagte: Sie müßten kommen.“ 

„Gut. Ich werde kommen. Aber an der Feſttafel nehme 

teil. Und auf meine Rede werden Sie verzichten 
müſſen.“ 


„Alſo uns wollen Sie ſtrafen? Darauf kommt es 
heraus. Iſt es nicht ſo? Ob es aber ſehr chriſtlich von 
Ihnen gedacht und getan iſt, das Herr Pfarrer ...“ 

Sie biß ſich auf die Lippen. Sie wollte doch in einer 
anderen Tonart mit dem unerbittlichen Mann ſprechen. 
Aber ſie konnte nicht aus ſich ſelber heraus. Sie nahm die 
Dinge und die Menſchen nun einmal nicht jo ſchwer, ſuchte 
ihnen leichtere und gefälligere Seiten abzugewinnen, kounte 
dem übermütigen Zug nicht gebieten, der um die kecken Lip⸗ 
pen huſchte, und nicht den auffunkelnden hellen Pünktchen, 
die durch die runden Kinderaugen fpielten. Faſt war es, als 


ob feine unverändert ernſte Art etwas Herausforderndes in 
ihr wachrleſ, das fie nicht — zu bekämpfen vermochte, fo 
redliche Mühe fie ſich auch gab. 
„Sie kennen den Grund, der mich zu meiner Ablage be⸗ 
wog?“ 
„Meine Schwägerin hat mir eine kurze Andeutung ge⸗ 
acht.“ f / 


Er erwiderte nichts. 

„Es mag ſchwer ſein, mit der alten Frau umzugehen“, 
meinte ſie, mehr aus dem Wunſche heraus, Ina in Schutz 
zu nehmen, als aus eigenem Antrieb. 

„Das Hat man mir ſchon einmal entgegengehalten. Aber 
find wir ſchließlich nicht dazu da, die anderen zu tragen, auch 
wenn es ſchwerfällt?“ 


„Sie leiden alle unter dieſem Zwieſpalt im Hauſe.“ 
(Fortſetzung folgt.) 


Das Schickſal fährt im D⸗Zug vorüber 
Erlebniſſe einer Bahnhofsfürſorgerin. 
Von Gabriele Müller. 

Es gibt Tage, an denen uns das Leben im allgemeinen 
und unſer eigenes im beſonderen troſtlos langweilig er⸗ 
ſcheint. Nicht etwa, daß wir es — wie ſo oft — ſchwer zu 
meiſtern, problematiſch oder gar ſinnlos fänden, nein, nichts 
weiter als ſchlichtweg langweilig, unintereſſant. Es geſchieht 
zu wenig in dieſem Leben. Das Schickſal, von dem man doch 
immer ſoviel Aufregendes in den Büchern lieſt, ſcheint ge- 
rade an unſerem Fenſter immer vorbeizufahren, wir mögen 
noch jo viel hinausſchauen und auſpaſſen. 

Ach nein, das Schickſal iſt immer mitten unter uns. 
Manchmal hockt es bei uns im Zimmer, aber wir merken 
es nicht und erkennen vielleicht erſt Jahre ſpäter, daß uns 


ſein Hauch berührte. Manchmal brauſt es gerade in dieſem 


Augenblick in einem D-Zug an uns vorüber, manchmal 
ſitzt es neben uns im Warteſaal, ohne daß wir es ſehen. 
Man muß ein ganz beſonderes Auge haben, um aus der 
Menge gleichgültiger Begegnungen und Geſpräche das 
Schickſal herauszufinden. Man muß den ſcharfen Blick eines 
Kriminalbeamten und das warme mitfühlende Herz einer 
Mutter haben, man muß ſich ſelbſt verleugnen und nur auf: 
geſchloſſen ſein für die Nöte und Sorgen anderer — dann 
wird man Schickſale finden, bei denen man helfend ein- 
greifen, Gefahren abwenden und ſelber etwas gütiges 
Schickſal ſpielen kann. Es gibt Berufsgruppen, die ſolche 
einſatzbereiten Menſchen zur Vorausſetzung haben. Zu 
ihnen gehört die Arbeit der Bahnhofsmiſſion.“ 

Der Bahnhof Charlottenburg mag gewiß nicht ſonderlich 
intereſſant erſcheinen. Es geſchah zum Beiſpiel dieſes: 


Eine Znkunft wird geſtohlen. 


Ein Mann und eine Frau wollen gerade einen Gepäd: 
träger bezahlen. Der Mann will zu ſeiner Börſe greiſen, 
ſucht, gräbt in allen Taſchen, haſtig, aufgeregt, und erſtarrt 
im Schrecken: Das Geld ift fort! Die Fürforgerin kommt 
gerade zurecht, die Frau, die in Schreikrämpfe fällt, auf⸗ 
zufangen. Der Mann ſtammelt nur immerfort: „Eine Ku⸗ 
gel, eine Kugel, das iſt das einzige, was jetzt noch bleibt. 
Unſere Zukunft iſt vernichtet.“ Wenige Stunden vorher war 
dieſes deutſche Ehepaar aus Belgien gekommen, um weiter 
nach Beßarabien zu fahren. Der Mann trug die ganze 
Barſchaft zum Aufbau in der neuen Heimat bei ſich: einen 
Schein von 10000 belgiſchen Frank und 10 Scheine zu tau⸗ 
ſend Lei. In einem kleinen Kaffeehauſe in Charlottenburg 
waren fie Bauernfängern in die Hände gefallen, die Frau 


wurde durch lebhafte Unterhaltung abgelenkt, der Mann 


bekam ein Schlafmittel in die Taſſe. 

Nachdem die Fürſorgerin die Kriminalpolizei benach— 
richtigt hatte, überlegte ſie, welche Möglichkeiten die Räuber 
wohl noch an dieſem Abend hätten. Es war Sonnabend, 
alle Banken und Bechſelkaſſen hatten längſt geſchloſſen. 
Aber die Wechſelſtuben auf den Fernbahnhöfen! Da ſetzte 
ſich die Fürſorgerin hin und telephonierte nacheinander 
ſämtliche Wechſelſtuben auf allen Fernbahnhöfen Berlins 
an. Eine Stunde ſpäter meldete die Kaſſe vom Bahnhof 
Joo, daß jemand einen belgiſchen 10000 Frank⸗Schein zu 


wechſeln wünſche. Unauffällig wurde der Mann feſtgehal⸗ 
ten, bis das beſtohlene Ehepaar zuſammen mit der Krimis 
nalpolizei erſchten. — Ende gut, alles gut, das Schickſal war 
noch einmal gemeiſtert worden, ein auslanddeutſches Ehe⸗ 
paar konnte ſich ſeine Zukunft aufbauen. 


Nur ein Glas Milch. 


Ein andermal fuhr ein gefährliches Schickſal mit einem 
Mädel von der Landhilfe zuſammen im Zug von Oſtpreußen 
nach Berlin. Dlesmal konnte die Fürſorgerin das Mädchen 
gerade noch rechtzeitig vor einem Verbrechen bewahren, ohne 
daß — zunächſt jedenfalls — etwas anderes vorlag als elne 
Warnung des guten Gefühls jener helfenden Frau. Sie jab 
im Warteſaal einen älteren Mann mit einem etwa vierzehu- 
jährigen Mädchen bei einem Glas Milch ſitzen. Welcher 
gute Geiſt veranlaßte fie, gerade mit dleſem Paar ein Ge— 
ſpräch zu beginnen? Ihre Fragen beantwortete immer nur 
der Mann, das Mädchen ſchwieg. Jawohl, das jet ſeine 
Tochter und er kämen aus Oſtpreußen von der Landhilfe 
und wollten weiter nach dem Rheinland. Seltſam, dachte 
die Fürſorgerin, daß Vater und Tochter gemeinſam von der 
Landhilfe kommen — da ſtimmt doch was nicht! — Aber 
man kann nicht von harmloſen Reiſenden ohne Grund einen 
Ausweis verlangen, und ſo bot die Fürſorgerin dem Mann 
zwei Eſſensmarken der Winterhilſe an, die auch dankend 
angenommen wurden. Aber ſie müſſe die Papiere ſehen, um 
die Marken oroͤnungsgemäß verbuchen zu können, meinte 
die Fürſorgerin freundlich. Der Mann zog aus ſeiner Taſche 
die Papiere des Mädchens. Nach feinen eigenen gefragt, 
ſpielte er den Ungeduldigen. „Wenn Sie derartig viel 
lächerliche Umſtände machen, verzichte ich auf Ihre Eſſens⸗ 
marken.“ 


Was anfangs unbeſtimmter Verdacht war, wurde nun 
zur Gewißheit. Die Fürſorgerin holte die Polizei. Auf der 
Wache ſtellte ſich heraus, daß er nicht der Vater, ſondern ein 
Mitreiſender war, der das Mädchen im Zug angeſprochen 
hatte. Unter Tränen beteuerte das Mädel, daß er ſich nur 
mit ihr unterhalten und ſie im Warteſaal zu einem Glas 
Milch eingeladen habe. Erſt viel ſpäter — vor Gericht — 
gab ſie zu, daß er ihr verſprochen habe, ihr Berlin während 
des mehrſtündigen Aufenthalts zu zeigen, und ihr ſogar 
während der Fahrt einen wertvollen Ring geſchenkt hatte. 


Ein Geſchenk für ein junges Mädchen ift keine jtraf- 
bare Handlung; die angegebenen Perſonalien wurden tele⸗ 
phoniſch überprüft und als Name und Adreſſe eines Unbe⸗ 
ſcholtenen feſtgeſtellt. Der Mann mußte alſo freigelaſſen 
werden. Das junge Mädchen aber wurde von der Bahn⸗ 
hofsmiſſion betreut und am nächſten Morgen in den richtigen 
Zug nach Hauſe geſetzt. — 


Haarſcharf am Abgrund vorbei. 


Dieſer Morgen aber brachte im Charlottenburger 
Warteſaal einen ſeltſamen Fund: einen namenloſen Koffer, 
nach dem kein Beſitzer fragte und der, als er auf dem Fund⸗ 
bureau geöffnet wurde, allerhand falſche Stempel, eine 
Photographie und eine große Menge Rauſchgifte enthielt. 
Das Bild zeigte den gleichen Mann, der Tags zuvor den 
harmloſen Kinderonkel geſpielt hatte. Natürlich war es 
nicht der friedliche Bürger, ſondern deſſen Schwager, ein 
vielfach vorbeſtrafter Verbrecher, der kurz vorher aus dem 
Zuchthaus entkommen war. Fünſ Wochen ſpäter hatten fie 
ihn. Jetzt erzählte das Mädchen erſt von dem Ring und 
den Verſprechungen; und aus dem Ring, den Rauſchgiſten 
und dem Vorſtrafenregiſter des Angeklagten tat ſich noch 
nachträglich ein ſurchtbarer Abgrund auf, von deſſen Rand 
die gute Hand der Fürſorgerin das Mädchen gerade noch 
zurückgeriſſen hatte. Nur weil ſie mit einem unbeſtimm⸗ 
baren Gefühl den kalten Hauch des Schickſals geſpürt hatte, 
als es noch in ungreifbarer Ferne war. 


Vielleicht muß man einen ſechſten Sinn haben, um in 
dem fremden Leben, das an uns vorübergeht, das Schickſal 
zu erkennen. Denn das Schickſal iſt nicht eine Erfindung 
der Romanſchreiber — aber vielleicht haben nur gute Men⸗ 
ſchen oder Dichter dieſen ſechſten Sinn. Wen es einmal 
berührt hat, der wird nie mehr vom Leben ſagen „Wie ein 
Roman“, fondern höchſtens von einem guten Roman: er iſt 
ſchickſalhaft wie das Leben. 


— 


Kurioſitäten um das Auto. 
Von Karl Waldemar. 


Das eigenartigſte Auto der Welt beſitzt zweifellos Me: 

C. Henry aus Boſton im Staate Maſſachuſetts in USA. 
Er iſt leidenſchaftlicher Briefmarkenſammler, und als nun 
eines Tages fein Auto unbedingt einen neuen Anſtrich nötig 
hatte, kam er auf einen glänzenden Einfall und hat den Wagen 
völlig mit Briefmarken überklebt. Er brauchte dazu 18 927 
Stück, die — das war ſein Ehrgeiz — alle verſchieden und alle 
geſtempelt ſein mußten. Die ganze Herrlichkeit überzog er 
dann mit einem regenfeſten Dauerlack und fährt nun mlt 
. fröhlich durch die Gegend. O ſelig, 
0 — — 


* 
Zur Feier ſeiner hundertjährigen Selbſtändigkeit als 
Freiſtaat gab Nikaragua ein neues Geſetz heraus, laut dem 
alle Verkehrspoliziſten abgeſchafft wurden. Man wollte 
ſparen, denn die Verwaltung koſtete zuviel. In ber betreffen⸗ 
den Verfügung heißt es: „Ochſenkarren bedürfen in Zukunft 
der Verkehrspolizei nicht mehr, denn jeder Ochſe weiß auch 


ohne ſie Beſcheid. Autos und andere neuzeitliche Fahrzeuge 


aber haben den Verkehr der wirtſchaftlichen Kriſe wegen ein⸗ 
geſtellt. Wann fie ihn wieder aufnehmen können, iſt noch 
ungewiß.“ 


* 

Ebenſowenig die letzte Fahrverbinoͤung ſchon erfunden iſt, 
kennt man die Zeit der erſten. Man weiß nur, daß es ſchon in 
der Bronzezeit, etwa 1500 Jahre v. Chr. Wagen gab, denn 
man fand auf alten Vaſen, die bei Ausgrabungen zutage 
gefördert wurden, ihre Abbildungen. 

Bei den erſten Olympiſchen Spielen (776 v. Chr.) fanden 
auch Wagenrennen ſtatt, wenn auch noch nicht wie ſpäter mit 
den Siegeswagen im Viergeſpann. Und Theſpis zog mit 
ſeinem Karren in der Provinz umher, um dem Volk von hier 
aus ſprechende Chöre einzudrillen. 

Selbſt Taxameter gab es ſchon hundert Jahre v. Chr. 
Heron von Alexandrien war ihr Erfinder. Die Umdrehungen 
der Räder zeigten die Entfernung an. Er hatte ſogar einen 
Automaten konſtruiert, aus dem nach Einwurf einer Kupfer⸗ 
münze Weihwaſſer auf die Hände der Gläubiger träufelte. 

* 


Die größten Rivalen in der Geſchwindigkeit find Auto und 
Flugzeng. Welche Geſchwindigkeiten werden zum Beiſpiel in 
der Sekunde entwickelt? Der Durchſchnittsmenſch legt, 
während der Sekundenzeiger einmal ſeine Bahn umkreiſt, nur 
einen bis anderthalb Meter zurück, das Pferd beim Rennen 
45 Meter, Dampfſchiff und Radfahrer 5 bis 12,5 Meter, der 
Schnellzug 20 bis 30 Meter, das Luftſchiff 30 bis 40, Flugzeug 
und Auto bis 135, die Schwalbe dagegen 54 Meter, die moderne 
Gewehrkugel 860, die Erde 30 800, Licht und elektriſche Wellen 
300 Millionen und die Schnecke — 0,0015 Meter! 

* 

In Newyork hat ein Auto⸗Spezialgeſchäft für Frauen 
feine Pforten geöffnet, das jeder hübſchen jungen Dame ein 
Auto auf ein halbes Jahr gratis Liefert. Die Dame muß 
dagegen die Verpflichtung eingehen, während dieſer Zeit zu 
heiraten und das Auto alsdann von den Einkünften ihres 
Mannes abzuzahlen. Ein ausgezeichnetes Mittel. Die 
Männer drüben ſind nämlich rein toll nach Frauen, die ein 
eigenes Auto haben und damit gut fahren können. Der 
Anreig zur Heirat ſteigt dadurch beträchtlich, und in rund 
95 von 100 Fällen kommt es zur Ehe. 

Natürlich iſt der Schreck des Mannes nachher umſo größer, 
wenn er das Vergnügen, durch feine Frau fahren gelernt zu 
haben, plötzlich ſo teuer bezahlen muß. Aber es hilft — der 
Autofirma! 

1. 

Bei weitem an gefährlichſten für Autos erwieſen ſich bisher 
die Straßen in Indien. Es gehörte hier durchaus nicht zu den 
Seltenheiten, daß ein Wagen in der Dunkelheit in eine Herde 
Elefanten raſte, die ſpät abends von der Arbeit kamen. In 
ſolchen Fällen pflegten dann die Dickhäuter recht ungemütlich 
ji werden, obwohl fie weniger Schaden dabei litten als das 

uto, das meiſtens in Trümmer ging. 


Aus dieſem Grunde wurde vor kurzem in Indien die 
a daß alle Elefanten an ihrem Schwanze 
eine rote me. tragen müfen, die im Dunkeln brennen 
muß. 


S Bunte Chronit | 


Der Ditwind hat die Schuld. 
Wenn gelehrte Richter mit Laienrichtern gemeinſam das 


Urteil finden ſollen, ſo iſt das nicht immer ganz einſach. 
Jedenfalls ſollten ſich die Juriſten dann hüten, durch ironiſche 
Ausdrucksweiſe die Gefahr von Mißverſtändniſſen herauf- 
zubeſchwören. Sonſt kann ihnen widerfahren, was einſt dem 
engliſchen Richter Hawkins geſchah. Vor ihm ſtand ein Mann, 
der des Geflügeldiebſtahls beſchuldigt war. Der Angeklagte 
wußte ſich ſchließlich nicht mehr anders zu verteidigen als 
durch die Behauptung, die Hühner ſeien ganz freiwillig in 
ſeinen Pferdefutterſack geſchlüpft, um dort vor dem rauhen 
Oſtwind Schutz zu ſuchen. Die Geſchichte war ſo unglaub⸗ 
würdig, daß der Richter es ſich erſparen wollte, näher auf das 
Geſchwätz einzugehen. Er richtete alſo an die Geſchworenen 
lediglich die Frage: „Meine Herren, glauben Sie der Ver⸗ 
teidigung des Angeklagten?“ Die Laienrichter berieten eine 
kurze Weile. Dann trat der Sprecher vor: „Ja, Mylord, wir 
glauben ebenfalls den Worten des Angeklagten. Er iſt 
unſchuldig .... Das Entſetzen des ehrenwerten Hawkins kann 
man ſich unſchwer ausmalen. 


Ein Tiger hört Bach. 


Im Senderaum der malayiſchen Rundfunkſtatlon Kuala 
Lumpur ſpielte kürzlich eine britiſche Kammermuſik⸗Kapelle, 
Die Sendung ſtand im Zeichen deutſcher Muſiker und ſollte 
den Hörern der fernen oſtaſiatiſchen Station das Weſen 

abendländiſcher Tonſchöpfung vermitteln. Die Fenſter nach 

draußen waren weit geöffnet, der Senderaum ſelbſt lag zu 
ebener Erde in einem blühenden Garten. Der Mond ſchien 
voll ins Zimmer und beleuchtete die Gruppe der eifrig 
Spielenden. Plötzlich ſchwang ein langer Schatten über die 
Brüſtung eines Jenſters — im Raum ſtand ſchweifwedelnd 
und leiſe knurrend ein ausgewachſener Tiger. Den Muſikern 
gerann faſt das Blut in den Adern. Geiſtesgegenwärtig ließ 
jedoch der Kapellmeiſter weiterſpielen, als ſei nichts ge⸗ 
ſchehen. Eine Bachſche Fuge klang durch den Raum. An⸗ 
dächtig verharrte die Beſtie. Wohl zog ſie ſchnuppernd den 
Geruch der Menſchen in ſich hinein, ihre großen Katzen⸗ 
augen glitzerten begehrlich über Geigenbögen und Klarinet⸗ 
ten, wanderten zu des Baſſes Grundgewalt, aber weiter ge⸗ 
ſchah nichts. Als die letzten Töne verklangen, drehte ſich 
der Tiger gelangweilt um und verſchwand mit gewaltigem 
Satz durchs Fenſter. — 
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Die Probe aufs Exempel. 


„Schau, Mama, es ſtimmt doch, was der Mann im Ge⸗ 
ſchäft ſagte daß dieſe Puppe nicht kaputt zu kriegen iſt!“ 
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